她的名字叫桂芳
压低的喘息。
她说：“死鬼，你老婆还在家等你呢。”
我说不出那一刻是什么感觉。
像是有人把我整个人扔进冰窖里，又拎出来，一刀一刀地剐。我坐在电脑前面，盯着那个音频播放器，盯着那条细细的进度条一点一点往前走。
我听见了我丈夫的声音。
我听见了那个女人的声音。
我听见了床垫吱呀的声音，听见了玻璃杯被碰到桌沿的声音，听见了他们事后点烟的声音。
那女人说：“下次什么时候？”
张俊说：“下周二吧，我跟她说加班。”
那女人笑了，笑声像砂纸磨在玻璃上。
她说：“你老婆真傻。”
音频结束。
我呆坐了不知道多久，直到电脑屏幕暗下去，直到张俊从浴室出来。
他擦着头发问我：“怎么还不睡？”
我看着他。
那张脸我看了五年。双眼皮，高鼻梁，笑起来有两个酒窝。我妈说这面相好，有福气，会疼人。
现在这张脸正对着我，表情自然，眼神温和，和我刚结婚那天一模一样。
我说：“你U盘掉地上了，我给你放桌上了。”
他说：“哦，好。”
然后把U盘揣进口袋，**，背对着我，很快打起了呼噜。
那天晚上我一夜没睡。我躺在黑暗里，把那一个小时二十分钟的音频翻来覆去地想，想那个女人的声音。
那个声音，我听过。
就在前天，在小区门口，她还跟我打招呼。
她说：“小张媳妇，下班啦？”
我说：“王大妈好。”
王大妈。
王桂芳。
我们小区的居委会主任，五十八岁，社区优秀党员，三八**手，老年舞蹈队的领队，谁家两口子吵架都要请她去评理的和事佬。
她老伴死了十年，一个人把儿子拉扯大，儿子在**局上班，刚结婚，儿媳妇刚怀孕。
她逢人就说，我这一辈子清清白白，不图别的，就图个心安。
我想到这儿，胃里一阵翻涌。
我爬起来，趴在马桶上，吐了。
3
接下来的两个礼拜，我把自己活成了一个侦探。
我给手机装了录音软件，把家里那个旧平板藏在客厅的花盆后面。我学会了恢复聊天记录，学会了查消费明细，学会了从行车记录仪里导视频。
张俊什么都不知道。
他每天照常上
她说：“死鬼，你老婆还在家等你呢。”
我说不出那一刻是什么感觉。
像是有人把我整个人扔进冰窖里，又拎出来，一刀一刀地剐。我坐在电脑前面，盯着那个音频播放器，盯着那条细细的进度条一点一点往前走。
我听见了我丈夫的声音。
我听见了那个女人的声音。
我听见了床垫吱呀的声音，听见了玻璃杯被碰到桌沿的声音，听见了他们事后点烟的声音。
那女人说：“下次什么时候？”
张俊说：“下周二吧，我跟她说加班。”
那女人笑了，笑声像砂纸磨在玻璃上。
她说：“你老婆真傻。”
音频结束。
我呆坐了不知道多久，直到电脑屏幕暗下去，直到张俊从浴室出来。
他擦着头发问我：“怎么还不睡？”
我看着他。
那张脸我看了五年。双眼皮，高鼻梁，笑起来有两个酒窝。我妈说这面相好，有福气，会疼人。
现在这张脸正对着我，表情自然，眼神温和，和我刚结婚那天一模一样。
我说：“你U盘掉地上了，我给你放桌上了。”
他说：“哦，好。”
然后把U盘揣进口袋，**，背对着我，很快打起了呼噜。
那天晚上我一夜没睡。我躺在黑暗里，把那一个小时二十分钟的音频翻来覆去地想，想那个女人的声音。
那个声音，我听过。
就在前天，在小区门口，她还跟我打招呼。
她说：“小张媳妇，下班啦？”
我说：“王大妈好。”
王大妈。
王桂芳。
我们小区的居委会主任，五十八岁，社区优秀党员，三八**手，老年舞蹈队的领队，谁家两口子吵架都要请她去评理的和事佬。
她老伴死了十年，一个人把儿子拉扯大，儿子在**局上班，刚结婚，儿媳妇刚怀孕。
她逢人就说，我这一辈子清清白白，不图别的，就图个心安。
我想到这儿，胃里一阵翻涌。
我爬起来，趴在马桶上，吐了。
3
接下来的两个礼拜，我把自己活成了一个侦探。
我给手机装了录音软件，把家里那个旧平板藏在客厅的花盆后面。我学会了恢复聊天记录，学会了查消费明细，学会了从行车记录仪里导视频。
张俊什么都不知道。
他每天照常上